# 第十一章 无脸人
回声坑底一脚踏空，我整个人像被抽了帧，直直坠进黑暗。耳边“签字”的回声骤然消失，取而代之的是呼啸的风，还有自己心跳——砰、砰、砰，每一下都撞在胸口竹篾缝上，震得生疼。
砰！
落地比想象中轻，像砸在一堆新晒的麦秸。我滚了两圈，马灯脱手，灯罩“当啷”一声裂成星纹，火苗却奇迹般没灭，反而借风长高，把周围照出一片灰白。
我爬起，先摸脸——还在，能喘气，可手指触到的皮肤却像覆了层蜡，紧、滑、无温度。我低头找影子，地面只有灯影，没有我。心跳还在，肉体却像被世界一键删除。
“这就是无脸人的待遇？”我苦笑，声音出口，竟被空气直接吃掉，连回响都不给。我抬脚，地面随步伐陷下浅浅凹，像踩在厚纸壳上，一步一个“吱呀”，活页夹似的。
远处有光。豆大，昏黄，一跳一跳朝我逼近。我拎马灯迎上去，近前才看清——是一盏纸灯笼，挑在根竹竿上，竿子没人握，自己悬空。灯笼四面各写一字：请、补、脸、契。
我抡起竹签就要戳，灯笼却“扑”地自燃，火舌卷过，四字变焦，变成一张空白合同，轻飘飘落在我脚背。纸面自带黏度，“啪”地贴上，像创可贴，撕都撕不开。
合同空白处，慢慢浮出一行朱砂小楷：
“无名者，以自愿为笔，以他人为墨。”
字迹我认识——我自己的笔迹，最后一捺的懒勾一模一样。
我抬手要撕，指尖却不受控制，直接咬破，血珠滴在纸面，“滋啦”一声，血自己游走，排成新行：
“受脸人：__________”
后面空白，等我填名。
“我填你大爷！”我吼，声音瞬间被纸吸走，合同得了血，边缘开始疯长，像霉菌，顺着我脚背往小腿爬。所过之处，皮肤立刻麻木，像被局部麻醉。
我抡马灯往腿上砸，“哗啦”玻璃碎，灯油泼在合同纸边，火“轰”地窜起。纸被火一烤，发出婴儿啼哭，爬势稍缓，却迅速卷成筒，把火隔在外面。火光照出我右腿——皮肤正一寸寸褪成本色，像被橡皮擦掉的铅笔字，露出底下灰白的纸纤维。
我瞬间明白：合同在把我“纸化”。等它爬到心脏，我就彻底成一张活人纸，任谁都能往上写字。
必须找“他人为墨”。可四周空无一人，只有黑暗被火光逼退，远处浮现一栋建筑影子——高低错落，像办公楼。我眯眼，看清楼顶霓虹：遥·纸·品·牌，四个字，正是我公司的logo，却缺了“周”字，只剩“遥”在闪。
“连公司都搬来了？”我咬牙，抡起燃烧的灯杆，拖着半麻的腿，朝楼影冲。每一步，合同纸都在“吱吱”疯长，像给风筝放线，另一头系着我的命。
离楼越近，玻璃大门越清晰——门内灯火通明，人影穿梭，全是黑白制服，脸被白光抹平，无眼无嘴，却忙忙碌碌。门口保安亭里坐着个熟悉身影：我自己，穿保安服，黑白遗照脸，正冲外敬礼。
我怒火“噌”地顶脑门，抡灯杆就砸。“哗啦”玻璃碎成雪，楼里所有无脸人同时停下动作，脖子齐刷刷转向我，像被同一根线拉动的木偶。下一秒，他们蜂拥而来，脚步整齐，落地却轻飘飘，没有半点人声，只剩纸张摩擦的“沙沙”。
合同纸趁机加速，已爬到我大腿根，所过之处肌肉失去知觉，像被注水浆糊。我抡圆灯杆，横扫过去，火舌掠过，最前排无脸人瞬间点燃，火一路窜，连成长龙，却没人后退，他们伸出平板一样的脸，要来贴我，像给烙饼翻面。
我急退，背撞电梯门，“叮”一声，梯门开，里面站着林婉婷——活的，有五官，却满脸泪。她手里抱着文件，封面烫金大字：自愿让脸同意书。
“周遥，救我！”她哭，把文件往我怀里塞，“签了，我就有脸了！”
我手指一碰到纸，合同立刻兴奋，“滋”地分出一支，顺着文件边缘爬向林婉婷。我瞬间明白：只要我写她名，合同就会吸走她的脸，补我的缺。
“不！”我怒吼，声音仍被吞，却一把夺过文件，反手按在电梯壁，用燃烧灯杆直接戳穿。火舌卷过，“自愿让脸”四字变焦，林婉婷脸上的泪也瞬间蒸干，她愣住，随即整个人像被戳破的水泡，“噗”地瘪成一张空壳，轻飘飘落地。
我怀里合同失去目标，爬势一缓。我趁机把燃烧的文件包住自己腿上合同纸，两层火一夹，“嘶啦”一声，血字被烤得扭曲，发出婴儿尖叫，随后整片纸自行脱落，缩成指甲盖大的黑丸，滚进电梯缝。
腿恢复知觉，我瘫坐地上，火光里，无脸人仍在逼近，像无尽复印件。我摸出口袋何奎给的黄纸——独眼鹤。黄纸被火烤得卷边，鹤眼却亮了一下，像激光笔，直指电梯顶。
我抬头，才发现电梯没顶，是一根通天纸筒，筒壁写满名字，一排排，都是我签过的文件、报销单、外卖单，笔迹鲜活。最顶端，一张巨大的空白纸，在等最后一落笔。
我懂了：那是“新脸”。只要我能爬上去，写下自己名，就能夺回五官，但筒壁人名会全部掉落，等于把过去所有签名债一次清零——也包括那些被我牵连的人。
无脸人已围到脚边，火快烧尽。我咬牙，把黄纸鹤往火里一扔，鹤影瞬间被放大，投在纸筒壁，翅膀铺成阶梯。我踏着火舌，一步一步往上冲，脚底被烤得冒泡，却不敢停。
越往上，空气越冷，火光越暗。到顶时，黄纸鹤燃尽，最后一粒火星跳到我指尖，像给我递笔。我深吸一口气，对着巨大空白纸，用血指写下：
“周遥——只欠自己。”
六个字，一笔一划，像六把刀，把我和过去所有契约劈开。纸面立刻渗出血墨，整筒人名“哗啦啦”脱落，化作漫天纸雪，飘向无底黑暗。
我眼前一黑，脚下一空，整个人跟着纸雪直坠。坠到最后，听见“噗”一声，像有人合上文件夹。随后，黑暗里亮起一点微光——是马灯，灯罩完好，火苗稳当，照出我影子，终于重新长出了脑袋。
我摸脸，有鼻梁、有唇沟、有温度。我笑了，声音不再被吃掉，在黑暗里回荡：
“脸回来了，债——清零！”
灯影外，黑暗像被撕开的纸壳，透进一线灰白天光。我扛起马灯，朝光走去——
下一步，找纸人算总账！