# 第十章 回声坑里的签名

我蜷在土炕上，眼皮重得跟灌了铅，却死活睡不着。窗外日头正毒，蝉声拉成锯子，一下下锯着脑仁。何奎说白天阳气重，纸人不敢闹，可我一闭眼，就能听见自己胸口里那个细微的声音——“签字……签字……”像有人拿指甲刮竹筒，无休无止。

竹篾缝被火漆封了，却封不住回响。我翻来覆去，最后把空酒坛抱怀里，听里面那半边纸嘴“咯咯”撞壁，才能勉强确认：真正疯的不是我，是它们。

傍晚六点，何奎推门进来，扔给我一套旧布衣：“换上，棉的，吸汗也吸血。”我瞅着衣襟上暗红的一团团，心里发毛：“这谁的血？”他独眼一翻：“我的，还有前面十几个‘周遥’。”我瞬间闭嘴，快速套上身。

他递来一盏马灯，灯罩贴满鹤影符，又给我一根削尖的竹签：“回声坑深不见底，下去后别说话，一开口，回声就灌你名，从此纸人喊你，你必答。”我点头，把竹签别后腰，像别一把匕首。

窑外，天色正由蓝转墨，风从玉米梢头滑过，带着土腥。我扛上铁锹，抱酒坛，跟在何奎后头。田埂尽头，天坑像被巨人在地面踩了一脚，黑黝黝张着嘴。坑沿杂草齐腰，却一律朝外倒，像被什么力量定期推过。

马灯靠近，光圈里浮起细碎白点——全是纸灰，常年飘不散，落在皮肤上就消失，冰凉。我低头看脚下，影子果然又没脑袋，脖子以上空一块，像被裁去。何奎用拐杖敲我脚后跟：“别盯，越盯越空，快走。”

我们绕到坑北，那里凸起一块青石，台面光滑，刻满圆圈，像无数张等人签名的合同。何奎把鹤影马灯放石上，示意我开酒坛。我拔掉黄符，那半边纸嘴立刻探出，想往外飘，被我一竹签钉在青石中央。

“快！”何奎低喝。我咬破指尖，血珠滴在纸嘴下巴，像给它点了撮山羊胡。何奎递毛笔，我蘸血，对着青石空白处，刷刷写下自己大名——最后一捺故意拖长，把纸嘴一起圈进笔画里。

瞬间，坑底升起“嗡”一声回响，像千百人同时复读：“周遥——周遥——”声波撞在坑壁，又折回来，层层叠叠，声音越叠越厚，最后变成婴儿啼哭，尖得耳膜生疼。

我死死闭嘴，可喉咙不受控制地发痒，像有人拿羽毛往里挠，逼我答应。我握拳，指甲掐进掌心，血顺指缝滴在石上，被那圈名字“滋啦”吸干。纸嘴得到血，突然鼓起，竟沿着笔画往外爬，想逃出签名圈。

何奎早有准备，一把竹篾灰撒下去，像给伤口上盐，纸嘴冒青烟，缩回圈里，却仍在扭动，发出含糊笑：“还——早——”

回声更大了，坑底狂风倒卷，把我和何奎衣角吹得猎猎作响。风中心，一个灰龙卷渐渐成型，像巨形竹筒，专等我说话，好把我声音吸进去，永远留在坑底。

我憋得眼眶充血，双腿却像被订书钉钉在石上，一步挪不了。何奎突然抬手，用拐杖顶端狠狠敲我后脑，“咚”一声闷响，我眼前一黑，嘴里不由自主“啊”地惨叫——

声波被灰龙卷瞬间吸走，层层回荡，最后变成无数细小人声，齐喊：“签字完成！”

我吓得捂嘴，却见青石上的血名自己动了起来，像被隐形的手揉成团，“噗”地掉进灰龙卷中心，消失得无影无踪。纸嘴失去支撑，化成黑灰，被风一吹，散得干干净净。

灰龙卷得到签名，渐渐平息，最后“啪”一声，像被拉断的磁带，散成漫天纸灰，纷纷扬扬落在坑底。纸灰落地即化，再无半点声响。

我腿一软，跪坐在青石边，喉咙里却异常轻松，那一直刮竹筒的“签字”声，没了。我摸胸口，竹篾缝还在，但不再灌风，像被塞了团棉花，死寂。

何奎也长出一口气，把鹤影马灯递给我：“回声已坑埋，纸人再喊你，你不必答。可——”他独眼沉沉，“你的名被灰龙卷带走，四十九天内找不回新脸，你就永远是无名人，连投胎都排不上号。”

我苦笑：“那就抢张脸回来，谁拦我，我烧谁。”

他点头，又递来一张巴掌大的黄纸，上面用朱砂画着一只独眼鹤：“带在身上，鹤能找到‘有脸人’，也能帮你辨真假。记住，新脸必须自愿让渡，否则纸得脸，你得亡。”

我收起黄纸，望坑底——黑沉沉，像一张刚裁好的纸，等人落笔。我冲它竖中指：“名我收走，脸我自取，下次落笔，写你坟头！”

何奎没再说话，只把拐杖往地上一顿，青石“咔啦”裂成两半，裂缝里渗出暗红，像一截被折断的笔芯。

风停了，纸灰沉尽，天坑第一次露出真正的底——深不见底，也再听不到半点回声。我抱紧空酒坛，转身往坑外走。背后，月光洒在青石裂口，正好拼成一个歪歪扭扭的问号，像替谁质疑：

“无脸人，配不配活？”

我抬手，把鹤影马灯举高，灯罩上的独眼鹤被月光放大，投在地面，正好补全我缺失的脑袋影子。我盯着那鹤眼，轻声答：

“配。不配的是纸。”

灯影摇曳，像回应，又像告别。我抬脚，大步朝窑口方向走——

四十九天倒计时，从这一秒开始。