我不能坐以待毙。为了活下去，也为了弄清这鬼地方的真相，我开始行动。

我找出了一个厚厚的笔记本，开始详细记录：每天听到的异常声音、守则条目的任何细微变化、邻居们不经意间说的话、甚至包括天气和我自己的精神状态。我给它起名叫《生存日志》。

我偷偷在门缝、窗沿这些不起眼的地方，用透明胶带粘上细小的头发丝。第二天检查，胶带完好，头发丝也没有断裂。没有人物理意义上进入过我的房间。那规则的改变，只能是无法理解的超自然现象。

通过记录和观察，我逐渐摸到了一些规律：

只要严格遵守规则，那些异常现象虽然依旧存在，但并不会直接伤害我。比如，水龙头流出的红色液体，在我关闭三十秒后重新打开，果然恢复了清澈。

周三和周五的夜晚，走廊的异响会特别频繁和清晰。

楼下那个总是趴在管理室桌子上打瞌睡的老头，似乎是这里除了住户外，唯一能沟通的“活人”。

我决定冒险去试探一下。

我挑了个阳光还算充足的下午，揣着一包烟，走到管理室窗口。

“大爷，忙着呢？”我挤出笑容，递过去一根烟。

老头抬起浑浊的眼睛，瞥了我一眼，没接烟，只是含糊地“唔”了一声。

“那个……大爷，我住306的。想问问，咱们这公寓……以前有没有出过什么特别的事啊？或者，有没有什么需要注意的，守则上没写的……”我小心翼翼地问。

老头慢悠悠地坐直身体，那双浑浊的眼睛似乎聚焦了一下，定定地看着我，看得我心里发毛。他咧开嘴，露出稀疏发黄的牙齿，声音沙哑得像砂纸摩擦：

“守规矩，就能活。不守规矩的……嘿嘿……都成了规矩的一部分。”

说完，他不再理我，重新趴回桌子上，仿佛刚才什么都没发生过。

“成了规矩的一部分……”我反复咀嚼着这句话，一股冰冷的寒意渗透四肢百骸。那些消失的住户，难道……都变成了新的规则条目？或者，变成了维持规则运行的某种“养料”？

我的“努力”似乎有了一点回报，我勉强在这恐怖的平衡中挣扎求生。我告诉自己，再忍忍，只要撑过三个月，拿回押金，我立刻头也不回地逃离这里！