后半夜我几乎没合眼，耳朵一直竖着，生怕那抓挠声或者更可怕的撞击声再次响起。幸好，直到天色微亮，一切重归死寂。

清晨六点，老张准时来了。他看我脸色惨白、眼窝深陷的样子，嘴唇动了动，眼神复杂，但最终什么也没说，只是默默接过交接班记录表。

在他转身要走的时候，我还是没忍住，低声问：“张师傅，那3号柜……”

老张身体猛地一僵，头也没回，声音干涩：“按手册做……别多问，别好奇。”说完，几乎是逃也似的离开了。

他一定知道什么！

白天我补觉也睡不踏实，一闭眼就是那蠕动的血字和震动的柜门。第二天深夜上班，我几乎是抱着赴死的心态走进值班室。翻找东西时，我无意间拉开了办公桌最底层那个卡住的抽屉，在一堆废旧表格的夹层里，摸到了一张折叠起来的纸条。

展开，上面是用铅笔写的字，已经有些模糊：

「它在找替身，别让故事断。」

落款，是一个名字和一串电话号码——李晓，正是三个月前离职的前任夜班保安，老张之前就是他。我上周还跟他通过电话，他说自己在城南一家大型超市当收银员，语气听起来挺正常。

冷汗顺着我的脊椎滑下。如果他已经顺利离职去了超市，这纸条是什么时候留下的？“替身”又是什么意思？

凌晨两点，那抓挠声准时响起，比之前更尖锐，带着一种不耐烦。我硬着头皮走过去，这次讲了我小时候养的那条金毛犬，讲它怎么陪我长大，最后又是怎么老死的。

血珠渗出，显示：

「明天带照片来。」

我含糊地“嗯”了一声。第二天，我没去找金毛的照片——那照片在我老家，根本不可能拿到。我偷偷去了趟城里香火最旺的寺庙，求了个开光的护身符揣在怀里。

当晚，我刚走进冰柜区，还没来得及开口，抓挠声就变成了疯狂的撞击！大量的血珠从3号柜的每一个缝隙里涌出，迅速爬满整面白色的墙壁，组成两个巨大、狰狞、仿佛带着无尽怒气的血字：

「骗子！」